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ресторана, и омар в черном футляре будет иссиня-черным, лишь пока он 
жив. Лицу Пегги Ноллетт, «бледному как очищенная картошка», 
визуально противопоставлены «золотые апельсины, розовые руки и ноги, 
изгиб синего чехла от скрипки, и все это – в черной комнате» [Байетт: 
электрон. ресурс]. В финале рассказа к Герде, чья фамилия в переводе с 
немецкого также означает цвет – «небесно-голубой», возвращаются силы 
жить. Таким образом провозглашается могущество искусства – и цвета, 
ведь и первое, и второе требуют важного качества, которое А. Байетт 
указывает в посвящении, предпосланном сборнику: умения «смотреть на 
вещи медленно» [Byatt: electrnic resource]. 
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В литературе последних десятилетий ХХ века происходит 
значительное переосмысление жанровых канонов. В.А. Пестерев, 
размышляя о модификациях романной формы, утверждает, что 
современный роман – это «синкретическая форма», которая возникает 
вследствие синтеза разнородных начал и «переплетения» жанровых черт 
[Пестерев 1999: 22]. Очевидно, что одной из причин жанровой полифонии 
является симультанное использование приемов «массовой» литературы и 
высокоинтеллектуальной прозы. Английская писательница Анжела 
Картер в своих романах органически сочетает развлекательное и 
серьезное, фантастическое и ироническое. Анализ романа Картер «Ночи в 
цирке» (1984) позволяет выявить синтетическую жанровую природу ее 
произведений. 
Основу сюжета романа составляет любовно-авантюрная история 
воздушной акробатки Феверс. Вся ее жизнь – непрестанное движение и 
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смена окружения. В одном из звездных турне к Феверс присоединяется 
американский журналист Джек Уолсер, желающий разоблачить аферу 
артистки с крыльями. Сама профессия репортера подразумевает 
авантюрный стиль жизни: герой «был родом из Калифорнии, с другой 
стороны света, по всем четырем сторонам которого шатался большую 
часть своих двадцати и еще пяти лет – плутовская карьера, пообтесавшая 
все его острые углы» [Картер 2010: 11]. 
История отношений Феверс и Уолсера строится по образцу 
традиционного любовного романа: сначала герои относятся друг к другу 
настороженно, но затем все больше начинают осознавать взаимную 
симпатию, тем не менее не проявляя ее. Кризисная ситуация в жизни 
Феверс заставляет ее сделать выбор: остаться с цирком полковника Керни 
и с надеждой на дальнейшие заработки или отправиться в снега на поиски 
пропавшего Уолсера. Героиня выбирает второе и, похоже, выигрывает. 
Она обретает возлюбленного, и «торнадо» ее счастливого смеха 
проносится по миру. 
А. Картер создает в романе достоверный исторический фон рубежа 
XIX-XX веков, называя точные временные рамки действия и насыщая 
текст аллюзиями на реалии культурной жизни английского общества 
конца XIX века. Образ главной героини приобретает особый колорит и 
фактурность благодаря ее связям (возможно, вымышленным): например, 
Дэна Лино, известного мюзик-холльного комика, Феверс называет 
«стариной» [Картер 2010: 9], а французский импрессионист Анри де 
Тулуз-Лотрек боролся «за право ее рисовать» [Картер 2010: 14]. 
Иронически отмечается и увлечение новым направлением в психологии: 
«В Вене воздушная гимнастка взбудоражила сны целого поколения, 
которое тут же беззаветно ударилось в психоанализ» [Картер 2010: 14]. 
Пространство города в первой части романа насыщено исторически 
точными топографическими деталями – например, в речи героини 
упоминаются «ступени Уоппинга» [Картер 2010: 16], название одного из 
прибрежных районов Темзы, «Клементий-у-Датчан» [Картер 2010: 17], 
церковь в Вестминстере, «Хэкни-Маршиз» [Картер 2010: 63], лондонские 
луга и т.д. Географическая точность исчезнет во второй и третьей частях 
романа. Топосы Петербурга и Сибири даны обобщенно. Картер 
ограничивается обозначением культурно-исторических реалий, через 
призму которых человек Запада воспринимает Россию. Таким образом, 
внимание автора с внешней сюжетной линии обращается к изменениям во 
внутренней жизни Феверс, поэтому в финале происходящие события 
утрачивают историческую конкретность и обретают характер 
вневременности. 
Любовный и авантюрный сюжеты, исторический колорит 
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повествования служат лишь основой для создания структуры романа и 
выражения основных идей произведения. В романе «Ночи в цирке», как и 
во всем творчестве А. Картер в целом, значительную роль играют 
элементы готики и фантастики. Сама главная героиня – женщина с 
крыльями – является гротескной фантастической фигурой. Фантастика 
используется и для создания аллегорических образов некоторых героев. 
Так, у полковника Керни есть Сивилла, свинья-предсказательница, 
помогающая ему в делах; в одном из эпизодов клоунов унесло снежным 
ураганом; в другом эпизоде при звуках музыки тигры плачут, а образ 
девушки Миньон становится аллегорией Европы после войны. Данные 
художественные приемы еще раз указывают на то, что основой 
творческого метода А. Картер является «магический» реализм, 
неотъемлемая часть которого – использование чудесного в создании 
реалистических образов. 
Роману «Ночи в цирке» присуща и мистическая атмосфера. Образы 
персонажей книги строятся на аллюзиях к различным мифическим и 
сказочным существам, а развязки некоторых сюжетных линий имеют 
фантастический характер. Хронотоп романа приобретает готические 
черты. Действие происходит в замкнутых, неосвещенных пространствах, 
где время или останавливается (в доме Мамаши Нельсон) или перестает 
быть значимым ввиду заключения героев (в доме Мадам Шрек). 
В постмодернистском романе готический серьезный элемент 
зачастую существует наряду с ироническим. Так, первым жилищем 
Феверс становится Дом Мамаши Нельсон. Окна в этом доме были плотно 
занавешены. Интерьер был ориентирован на «респектабельных патронов» 
и сделан с «шиком» [Картер 2010: 39]: широкая мраморная лестница, 
камин и экзотический декор. Стены и ковры устилали изображения 
«цветов и тварей, никогда не украшавших естественного леса», похожие 
на «создания сна и абстракций» [Картер 2010: 41]. Но после смерти 
хозяйки девушки отодвигают тяжелые шторы и оказывается, что дом – 
уже давно только иллюзия роскоши, ставшая с рассветом «увядшей, 
изношенной, разрушенной» [Картер 2010: 75]. Этот дом было местом 
удовольствия и власти мужчин, торжества их денег, и именно поэтому, 
покидая его, девушки без сожаления сжигают строение. 
Новый виток судьбы приводит Феверс в музей женщин-монстров. 
Хозяйкой этого места является пожилая женщина Мадам Шрек, которая 
представлена как мистическое, овеянное ощущением опасности существо. 
В каждом ее действии чувствуется смерть. Если она предлагает Феверс 
сшить костюм, то Феверс кажется, что это будет саван. Если она 
дотрагивается пальцами до ладони Феверс, то у девушки возникает 
ощущение, что «на них вовсе не было плоти» [Картер 2010: 89]. Однако 
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Феверс не столь чувствительна к ужасному, ведь ее душа закалена в доме 
Мамаши Нельсон. Она смотрит на мир критически, называя черную 
карету и тюремный холод музея «показухой», а свою хозяйку – «старой 
каргой» [Картер 2010: 88-89]. В рассказах Феверс происходит 
разоблачение страшного. Она осмысливает увиденное иронически. 
Рассказывая о том, что джентльмены, посещавшие музей, могли надеть 
костюм палача или балетную пачку, героиня открывает прежде всего их 
внутреннее уродство. 
В повествовании постоянно подчеркивается амбивалентность главной 
героини. Она создает вокруг себя загадочную атмосферу, отрицает всякую 
стереотипность поведения, но ей противны подземелье Мадам Шрек и 
приходящие к ней мужчины, которые могут воплотить свои тайные 
желания. Феверс богата и щедра к несчастным, но не хочет тратиться на 
кеб до гостиницы после бессонной ночи. В то же время ей омерзительна 
стяжательская сущность Мадам Шрек. Она стремится ввысь, но очень 
«телесна», «тяжела», связана с низами общества, что, в частности, 
проявляется в использовании диалектизмов, жаргонизмов и просторечных 
слов в ее речи. 
Готическое пространство романа «Ночи в цирке» связано с 
выражением феминистской настроенности автора. В произведении 
страдание или униженное положение женщин, их эксплуатация в 
обществе передаются через многократно реализованную метафору 
ограниченного, давящего пространства. Таков образ карликовой женщины 
по имени Чудо, которая в детстве должна была работать «сюрпризом» в 
тортах на детских праздниках, несмотря на то что страдала 
клаустрофобией. Эти торты она считала своим «гробом» [Картер 2010: 
101]. Мероприятия доводили девочку до полуобморочного состояния, но 
хозяин грозился сжечь ее в печи, если ослушается. Подобные метафоры 
использованы и для создания образа Феверс. Она называет «саркофагом» 
[Картер 2010: 59] белила, которыми должна покрываться во время 
представлений в доме Мамаши Нельсон для ублажения посетителей. В 
дальнейшем ей часто приходится скрывать собственное «я» и играть, 
надевая маску, угодную мужчине. Феверс окажется и в роскошном 
особняке Великого русского князя. Он преподносит ей подарки: ледяную 
статую самой Феверс в полный рост и яйцо из белого золота с 
«прелестным лебедем» [Картер 2010: 293], в котором – пустая золоченая 
клетка. Героиня понимает, что лучшая из ролей, которую мужское 
общество может предложить женщине, – это узница, пусть и в золоченой 
тюрьме. Таяние ледяной статуи и вид драгоценной поделки вызывают у 
Феверс иррациональный страх быть заключенной в эту малюсенькую 
клетку. Развязка данного эпизода также получает метафорический смысл: 
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усвоив «урок», Феверс выбирает яйцо не с лебедем, а с поездом, и 
немедленно покидает Петербург и его соблазны. 
Образ главной героини включает в себя не только фантастические, но 
и мифологические черты, которые воплощены в художественных деталях 
и символике имени. Мифологемы, связанные с образом Феверс, 
используются как для иллюстрации феминистских идей, так и для 
раскрытия индивидуальности и противоречивого характера Феверс. 
В доме Нельсон юную Феверс звали Викторией или Никой (богиней 
победы). Автор дает своей героине такое имя для иллюстрации 
предстоящего триумфа Новой женщины, обретения ею новой роли в 
обществе и значимости в истории человечества. Рекламщики же прозвали 
Феверс «Венерой-кокни», как бы провозглашая новую богиню женской 
красоты – не салонную даму идеального воспитания («викторианскую 
angel in the house» [Шамсутдинова 2008: 104]), а немного вульгарную, 
имеющую сомнительную репутацию, но «естественную» женщину из 
социальных низов. 
Феверс сообщает Уолсеру, что одна из картин в доме Мамаши 
Нельсон нашла в ее душе сильный отклик. «Она будто выгравирована на 
моем сердце» [Картер 2010: 42], – признается героиня. Это картина с 
изображением Леды и Лебедя. В соответствии с античным мифом, Зевс 
принял обличье Лебедя для совокупления с царицей Ледой. От их союза 
родилась Елена Спартанская. Елена Прекрасная – один из сценических 
псевдонимов Феверс. Подобным намеком на свое высокое происхождение 
героиня не только старается придать своей биографии таинственность, 
возбуждающую зрительский интерес, но и подчеркнуть важность, даже 
божественность своей миссии на Земле. Феверс размышляет, что ее могли 
назвать и «Еленой-на-трапеции», ведь она не просто Елена Прекрасная, 
способная своей красотой свести мужчин с ума (а Феверс была окружена 
мужским вниманием, «целыми стадами стрелялись из-за нее» [Картер 
2010: 14]), а непостижимая красавица, взмывающая ввысь на крыльях 
Виктории, что также может считаться аллегорией пробуждения и победы 
Новой Женщины. 
Настоящее имя героини – София. В различных культурных 
парадигмах Софией обозначается или мудрость (в т.ч. божественная), или 
женская сущность идеального прообраза мира. Для Феверс всегда 
оказывается неожиданным, когда кто-то угадывает это имя и называет ее 
Софией, так как жестокий мир и постоянная борьба за место под солнцем 
заставили ее скрывать эту сторону своей сущности. 
Символическую значимость приобретают и любимые цветы Феверс – 
пармские фиалки. С античности фиалки связывались не только с 
пробуждением природы, возрождением, но одновременно и смертью (как, 
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например, в мифе об Аиде и Персефоне). Феверс практически не 
расстается с фиалками. Они наполняют ее гримерные, служат украшением 
на вечерних платьях. Даже ее глаза ночью приобретают фиолетовый 
оттенок этих цветов. Их же Феверс обнаруживает в снежной Сибири 
посреди зимы, в канун Нового Года, когда ей предстоит принять одно из 
самых важных решений в жизни. Вид весеннего чуда подарил Феверс мир 
в отношениях с матерью и стал одной из подсознательных причин к 
совершению экзистенциального выбора. 
Мифологический пласт романа позволяет выявить неоднозначную, 
двойственную сущность главной героини. С одной стороны, это сильная 
женщина, сопоставимая со страстной Венерой, непреклонной Викторией и 
Еленой Прекрасной, а с другой стороны – сентиментальная София, чьи 
любимые цветы – скромные фиалки. 
Структура романа «Ночи в цирке» включает и элементы 
философского романа, где размышления автора о сущности человеческой 
личности, о цене свободы и об ответственности вплетены в повествование 
о судьбе героев. Авантюрный сюжет выстраивается таким образом, чтобы 
герои, попав в экстремальные обстоятельства, испытали острые 
экзистенциальные переживания. Так, Принцесса Абиссинии – одна из 
героинь, которой часто приходится испытывать экзистенциальный страх в 
силу своей профессии. Она дрессировщица тигров, поэтому ее жизнь – 
каждодневный риск. Чтобы сесть за рояль во время циркового 
представления, ей приходится поворачиваться спиной к животным. Она 
знает, что тигров невозможно приручить до конца, поэтому в такие 
моменты испытывает страх и чувствует себя «чуть больше человеком, чем 
обычно» [Картер 2010: 227]. Поэтому порой она задумывается о 
необходимом для нее существовании Другого. Принцесса Абиссинии 
мечтает именно о сообщнике, а не подручном помощнике. Страх 
возможной смерти заставляет ее желать не просто подстраховки в случае 
нападения тигров, а человека, способного разделить интересы и понять ее 
музыку. И героиня обретает такого человека в лице девушки Миньон, 
которая не понимает английской речи, но от чьего пения тигры становятся 
покорными. 
Феверс переживает экзистенциальный кризис во время пребывания в 
Сибири. Она пытается ответить для себя на вопрос, формулировку 
которого когда-то сделала своим девизом: кто она, факт или фикция? Для 
ответа ей необходимо было определить, почему ее влечет к журналисту 
Уолсеру. Потому ли, что в его блокнотах – вся история Феверс, которая 
должна быть представлена людям? Или потому, что Феверс физически 
влечет к красивым молодым мужчинам? Или есть другая причина? 
Героиня обдумывает и обсуждает серьезные философские вопросы, 
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что, на первый взгляд, мало соотносится с ее образом, но автор 
предупреждает о том, что Феверс «девица философского склада» [Картер 
2010: 282]. Бредя по бескрайним снегам, она остро осознает себя «ничем» 
(через позиционирование себя как ничейной дочери, ведь она подкидыш), 
которое идет в «ничто» [Картер 2010: 423] (ее рискованная попытка найти 
пропавшего Уолсера овеяна сомнениями, отыщется ли он вообще и будет 
ли он прежним, найдет ли она выход из Сибири или погибнет здесь). Она 
«мучительно» ощущает окружающую пустоту, вследствие чего 
появляется необходимость ее заполнения. Деньги, слава, свобода и 
безрассудство – всем этим Феверс некогда обладала, но в минуты 
душевного кризиса не вспомнила о былых богатствах. Лиззи замечает 
настроение своей воспитанницы и сразу предупреждает Феверс, что брак 
– это потеря, даже похищение индивидуальности. Феверс решает для себя 
вопрос любви и брака в феминистском ключе: она идет за этим мужчиной, 
потому что он еще не «вылупился» [Картер 2010: 426], из него можно 
будет еще сформировать Нового Человека, достойную пару Новой 
Женщины. 
Однако Картер иронически замечает, что Феверс высказывает эти 
мысли с нотками «зарождающейся истерики» [Картер 2010: 426]. Лиззи 
язвительно добавляет, что «острый приступ нравственности может 
позднее причинить неудобства, если перерастет в хроническую форму, 
ведь пострадает финансовая сторона дела» [Картер 2010: 427]. Феверс 
выбирает для себя компромисс. Она принимает свое влечение к молодому 
человеку как данность, и у нее появляются силы для продолжения борьбы: 
героиня опять чувствует себя «блондинистой из блондинок» [Картер 2010: 
441], расправляет крылья, и ее глаза загораются. Феверс вновь готова к 
роскоши и выступлениям, но в ней происходит и существенная перемена. 
«У тебя есть душа? Ты умеешь любить?» [Картер 2010: 441] – только с 
этих вопросов, как теперь считает Феверс, следует начинать интервью. 
Именно ответы на эти вопросы, по мнению автора, должны в большей 
степени определять жизнь человека и его сущность, нежели богатство или 
социальный статус. 
Подобный путь духовного развития проходит и Джек Уолсер. В 
начале повествования он прежде всего путешественник, никогда не 
испытывавший чувства страха, но не потому, что он настолько храбр, а 
потому, что «не знал, как именно надо бояться» [Картер 2010: 13]. Кроме 
того, «он не пережил еще ни единой судороги интроспекции» [Картер 
2010: 13]. После обретения Феверс в финале книги Уолсер размышлял о 
природе своего «я» и характере появившегося страха, который в конце 
концов определил для себя «в самой ужасной форме – страхе смерти 
возлюбленной, утраты возлюбленной, утраты любви» [Картер 2010: 444]. 
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Только теперь Феверс и Джек Уолсер начинают жить, так как обретают 
«беспокойство» [Картер 2010: 444]; только тогда человек живет, считает 
А. Картер, когда осознает свою ответственность за судьбу Другого. 
Таким образом, в романе А. Картер «Ночи в цирке» происходит 
синтез различных романных разновидностей. Повествовательной основой 
произведения является любовно-авантюрный сюжет с историческим 
колоритом эпохи декаданса. Пространство романа, проникнутое 
атмосферой чудесного и страшного, а также образы героев имеют 
готический и фантастический характер. Использование многочисленных 
мифологем для создания образа главной героини позволяют назвать роман 
мифологическим. Проблематика произведения связана с постановкой и 
решением экзистенциальных вопросов, что актуализирует философское и 
притчевое начала в романе. 
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Несмотря на то что категория времени имеет давнюю историю 
изучения, мы не можем сказать, что на сегодняшний день интерес к 
проблеме определения времени сколько-нибудь меньше, чем в 
предыдущие века. Временной аспект в литературном произведении 
является предметом исследования многих современных научных трудов. 
М.М. Бахтин подробно рассмотрел историческое развитие темпорального 
аспекта в литературе в работе «Формы времени и хронотопа в романе» 
[Бахтин 1975], также проблема времени в литературе рассматривается в 
его статьях «Автор и герой в эстетической деятельности» [Бахтин 1979], 
«Роман воспитания и его значение в истории реализма» [Бахтин 1979]. 
И.Р. Гальперин рассматривал темпоральный аспект литературного 
произведения в работе «Ретроспекция и проспекция в тексте» [Гальперин 
1980]. Актуальность проблемы обусловлена тем, что модели времени 
